APEGOS, LAZOS Y COMUNIDADES VITALIZANTES

Los cerebros de los mamíferos son expertos en el cuidado de otros. Este fue el resultado de un salto evolutivo que consistió en extender el auto-cuidado a la preocupación por quienes nos rodean, comenzando por la propia prole. El apego surge gracias a dos hormonas secretadas en el hipotálamo: la oxitocina y la vasopresina, cuya función garantiza que crías dependientes, como los seres humanos al nacer, puedan ser protegidas hasta que sean capaces de alimentarse por sí solas. Nos encontramos siempre fusionades con alteridades, estamos-con y por ende somos-con. El hecho de que nuestro cerebro funcione de este modo (organizado para sentir placer en compañía y experimentar la exclusión social como dolorosa) es el punto de partida de valores construidos culturalmente. Dichos valores reflejan cómo nos sentimos y pensamos en relación a ciertos comportamientos; se derivan de la propia experiencia.

Continue reading →

EFECTOS Y AFECTOS

La pérdida repentina de la libertad que conocía la tiene aún confundida, acaso se sienta traicionada. Pájaro sin alas. Aquello que era ya no es, y no tiene forma de saber que en un tiempo no demasiado largo, pero tampoco breve, volverá a volar. Acaso tenga que aprender de nuevo. La falta de costumbre, el alejamiento de ciertos hábitos, pueden difuminar conexiones antes consolidadas. Pasó de posarse en una viga de madera a su alcance y aferrarse a ella con temor a buscar mi cuerpo, como refugio. Sabe que su balance no es el mismo y que su incapacidad para moverse como antes representa una amenaza. Se sabe presa, capturable.

Continue reading →

EL MUSEO DE ARTE MODERNO DE GUATEMALA: Abordajes sociomateriales para una investigación ética de prácticas de relacionalidad y sensibilidad

La temperatura del museo es fría. Más como resultado de la estructura y sus materiales[1] que de un sistema de control de humedad. El edificio de casi un siglo, con un solo gran ambiente y techos elevados con acabados mudéjares de caoba y de bronce, fue concebido como un salón de baile dedicado al dictador Jorge Ubico. Una fila de ventanales de medio punto en la parte más elevada de los muros, seguidos, hacia abajo, por óculos ovalados con vidrio teñido de amarillo, rodean la sala dejando entrar la luz exterior indirectamente. Una serie de columnas de cemento, cilíndricas, de base cuadrada y remate fitomórfico conectan una serie de arcos que conforman corredores laterales, de los cuales varios han sido cubiertos con tabla yeso para crear oficinas y bodegas. Una lámpara de hierro forjado con una centena de focos cuelga del centro. El piso combina figuras geométricas, hecho en molde con cemento líquido, con pigmentos verde viridiana, negro y ocre rojo.

Continue reading →

(RE)ESCRIBIRNOS

Los jueves comienzo el día dedicando dos horas a escribir. Me levanto temprano, me siento frente a la computadora con café en mano y comienzo a teclear mientras la cafeína comienza a hacer su trabajo imitando y bloqueando la adenosina producida por mi cerebro y su efecto de somnolencia. Varios rostros y nombres van apareciendo también en la pantalla. Nos conectamos a escribir en silencio, ejerciendo influencias unas sobre otras. Sabemos que escribir es una práctica que exige perseverancia y que requiere de un lugar reservado para ello, en este caso una habitación virtual compartida.

Esta constancia también me ha llevado a pensar mucho acerca de la escritura como forma de constituir mundos nuevos o de fortalecer los ya existentes. Las palabras no son solo signos de algo: tienen la capacidad de moldear la realidad material. De ello también se deriva la complejidad de relacionarse con otros textos, con las prácticas escriturales o narrativas de otras corporalidades (porque no solo los seres humanos escribimos y generamos significados), con las maneras en que nos leemos y desde dónde lo hacemos.

Continue reading →

HISTORIAS

Una historia es mil historias. Como cada cuerpo, es una multiplicidad. Cada convergencia entre multiplicidades genera un entramado complejo de experiencias y memorias que producen algo más, virtualmente todas las posibilidades. La imaginación se abre en diferentes direcciones, según los intereses y las sensibilidades. Los recuerdos y los olvidos resultan de los movimientos de cada cuerpo, influido por el territorio en el que se encuentra y por sus líneas de fuga, por los territorios en los que se desencuentra, ya habitados por muchos otros cuerpos, incluidas las piedras con sus memorias cósmicas, la vegetación enredada con un suelo —mantos friáticos, intervenciones, encuentros previos y por venir—. «Infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos». ¿Dónde están las historias en medio de todo esto? ¿Cuál es el punto de encuentro, el nudo, en el que una historia particular empieza a configurarse y definirse? ¿Existe en algún lugar? Se puede, parece, revisitar un fragmento de espacio-tiempo y encontrar una historia: desenredar memorias de estar-en-relación. Ese encuentro, ese des-cubrimiento, no es como la idea de un objeto aislado que se distingue del paisaje, abandonado por siglos y congelado en el tiempo a la espera de ser encontrado. Aislar es ya siempre un problema.

Continue reading →

BOLÍVAR ECHEVERRÍA: HACIA UNA PRÁCTICA ARTÍSTICA NO REPRESENTACIONAL

Resumen: El pensamiento de Bolívar Echeverría brinda diversas herramientas para pensar y poner en práctica formas de relación no totalizadoras capaces de interrumpir el dualismo entre sujeto-objeto propios del pensamiento capitalista eurocéntrico. Este dualismo es característico de la representación, entendida como traducción unilaterial de lo otro y su simplificación a mero lenguaje. Este ensayo busca trazar algunas conexiones entre el pensamiento del filósofo mexicano-ecuatoriano en el que se puede identificar una propuesta semiótica material, un análisis sociomaterial y un sentido de alteridad como diferenciación y multiplicidad que escapa del dualismo y otros planteamientos actuales, para pensar una posible práctica artística no representacional. Dicha práctica toma de Echeverría la noción de ritualidad y festividad para abordarse performáticamente y en relación intrínseca con la materialidad. A partir de ello se propone la posibilidad de recuperar nociones ancestrales y actualizar formas de posibilitar mundos con el enfoque de cultivar alternativas al capitalismo y su forma mercancía de relación.

Palabras clave: arte, codigofagia, cultura, representación, performatividad, semiótica material.

Continue reading →

ARTE VIVO

Hay un fragmento del Popol wuj en el cual los objetos, junto con los animales, se rebelan contra unos seres antropomórficos a los cuales les reclaman su desconsideración con todo lo que hay en el mundo. «Parecían humanos», dice, pero «no tenían espíritu, no tenían pensamiento». Estos humanoides eran como marionetas manipuladas externamente. «Sus caras eran secas. Sus mejillas estaban secas. Parecían máscaras». Por esto los destruyeron. «Vino el jaguar masticador, que comió sus carnes […] Hablaron todas sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, su nixtamal […] Sus piedras de moler dijeron: ­“En nuestra cara ustedes molían todos los días”». Cuando estos seres intentaron huir, casas, árboles y cuervas les interrumpían el paso o los rechazaban.

Continue reading →

LECTURAS

Hace poco más de un año me propuse leer por un tiempo solo autoras jóvenes latinoamericanas. No lo cumplí del todo. En el camino se colaron Elena Poniatowska, Svetlana Alexiévich, Francisco Goldman, Cho Nam-joo y Olga Tokarczuk (sin arrepentimiento, lo confieso). El intercambio —esa conversación entre múltiples voces— que he mantenido con mujeres de mi generación criadas en contextos similares y a la vez disímiles me ha llevado a adentrarme en la reconfiguración constante de mundos a partir de este mundo que estoy siendo. Soy yo y soy otras, muchas y varias a la vez. Me habitan otros cuerpos y otros imaginarios.

La lectura posibilita un lugar —como tantos otros— en los que las ideas y las emociones pueden florecer, donde surge el juego de hacer memoria desde la imaginación (la memoria y la imaginación siempre van de la mano). Indagaciones, brincos espaciotemporales que afectan materializaciones —memorias no como lenguaje, sino como comportamiento—. Leer permite hacerse de otras lentes para adentrarse en las realidades que nos atraviesan y que conformamos. Acaso los mundos están siempre hechos de acuerdos y negociaciones. Y los mundos cambian según el tipo de negociaciones. Laia Jufresa escribe: «Lo que me gusta de escribir es ver las letras llenando la hoja falsa en la pantalla. Algo tan aparentemente simple, tan perfectamente alquímico: negro sobre blanco. Inventar mundos y levantarlos. Falta una coma. La pones. Ahora no falta nada. Lo que este texto necesita está aquí… Los silencios y los espacios…: lo inefable. Todo lo que le falta a este texto, sus carencias y omisiones, está aquí».

Continue reading →

ANOTACIONES SOBRE LA ESCRITURA

El cuaderno me mira con gesto de reclamo cuando no le presto atención. Reclama el abandono. La materia, no es una «piedra fría cualquiera, inerte y desapasionada que hace que incluso la muerte se mire viva», como dice Karen Barad. «La materia no es un lienzo inerte para la inscripción de la cultura, una cosa estática sin memoria, historia o una herencia que pueda llamar propia». El cuaderno, ciertamente, no lo es tampoco. Aun así ha habido épocas en las que he pasado de la procrastinación —y esta siempre es miedo— a la resistencia y a inventar excusas para no escribir. Esta multiplicidad que estoy siendo, me digo, se escapa, se niega a la captura.

Continue reading →

HACIA UNA PRÁCTICA ARTÍSTICA Y PEDAGÓGICA ENCARNADA: Difracción de la fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty

Resumen: El pensamiento de Maurice Merleau-Ponty acerca del cuerpo y su relación con el mundo resulta relevante hoy que, por un lado, los cuerpos siguen siéndole negados a diversos sujetos y entes y, por otro, que vivimos en gran parte sumergidos en un discurso que parece girar exclusivamente alrededor del cuerpo, una construcción particular del mismo. En el ámbito educativo, la mente y el cuerpo parecen seguir estando separadas aún cuando desde los estudios de la neurociencia se recomienda atender “ambas” dimensiones. Pero más allá de ello, los educandos de todos los niveles siguen estando desencarnados en el sentido que aquello que aprenden no los implica, no constituye en la mayoría de los casos una experiencia y no se relaciona con su localización socio histórica y su ser cuerpo en devenir. Este ensayo recoge algunas de las indagaciones de Merleau-Ponty, considerando su relación con planteamientos actuales (específicamente los realizados desde el nuevo materialismo feminista), llevadas a la práctica artística y difractadas con la intención de contribuir a la generación de aperturas para una práctica pedagógica crítica y justa.

Continue reading →

MÁS ALLÁ DE UNA HABITACIÓN PROPIA

La invitación de Virginia Woolf a la posesión de una «habitación propia» se ha vuelto ya casi un lugar común. Además, puede ser entendida como una afirmación excluyente por mujeres no occidentales y no individualistas (para las que la igualdad significa la búsqueda de poder). Cercar territorios y demarcar fronteras no es una actitud propia de las mujeres no occidentales. Una habitación para nosotras solas como espacio para aislarnos del mundo y autoconstruirnos nos queda corta, pues ese aislamiento, el alejarse de otros y de otras, muchas veces puede debilitarnos más que fortalecernos.

Continue reading →

RE-TRATAR LA VIOLENCIA

La violencia económica es una forma de violencia mucho más común de lo que imaginamos. Usualmente pensamos que quienes la padecen son exclusiva o principalmente las mujeres en situaciones de mayor precariedad económica, pero este es, más bien, un mal de las sociedades patriarcales y conservadoras como la nuestra.

Como mujeres, al acercarnos a las historias particulares de otras, aún si sus circunstancias no son las mismas que las nuestras, podemos identificar elementos comunes a nuestras experiencias. Verse reflejada en las historias de otras tiene, no obstante, implicaciones diversas y contradictorias.

Continue reading →

MIRADAS

La película Retrato de una mujer en llamas, de la directora francesa Céline Sciamma, cuya proyección en salas fue en gran parte pospuesta por la pandemia, es una historia de amor. Y es también una historia de mujeres, una historia distinta sobre el arte como nos ha sido enseñado y sobre cómo podemos abrirlo a otras posibilidades, y una historia acerca de la memoria. Todo ello, como ensamblaje necesario donde cada una de las capas de la narrativa posibilita a la otra. Fue ampliamente celebrada por capturar la mirada femenina, opuesta a la mirada masculina que caracteriza prácticamente a toda la historia del cine. Ganadora de un premio Cannes al mejor guion ­—y dentro de los límites que para nuestra mirada constituye su localización—, esta película puede brindar lecturas aún más amplias, incluso posibilitar otras miradas.

Continue reading →

DIVAGACIONES DESDE EL CONFINAMIENTO: Nomadismo desde el encierro

Son cinco meses los que llevamos ya de encierro. El tiempo ha ido adquiriendo otro sabor, otros olores, otros sonidos. Para quienes este encierro es también un privilegio, este espacio ha traído diversas lecciones. Quizá hemos aprendido a atender los mensajes del silencio, a concebir la creatividad como un acto cotidiano, a averiguar que es posible emprender excursiones, trazar mapas, resignificar lo que nos era familiar.

El aislamiento puede ser también el lugar donde descubrirnos más vinculados e implicados de lo que pensábamos. María Zambrano dice que «escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que solo brota desde un aislamiento efectivo, pero […] comunicable, en que precisamente, por la lejanía de toda cosa concreta, se hace posible un descubrimiento de relaciones entre ellas». La posibilidad de la comunicación es ya la interrupción del aislamiento, del confinamiento. De igual manera, la documentación de lo que vemos y experimentamos implica que exista la mirada del otro y su rostro como instrumento expresivo. Ese rostro es un cuerpo en relación con mi cuerpo, que piensa y escribe esto. Esta escritura solitaria es, entonces, el ejercicio colectivo de un registro, el registro de un tiempo particular que nos atraviesa, si bien no todos lo experimentamos igual.

Continue reading →

POLIMORFISMO Y RESISTENCIA: La obra de Cecilia Porras Sáenz

Cecilia Porras Sáenz es una artista multidisciplinaria. Se mueve con facilidad de las artes visuales al performance, al teatro y a la instalación. Los medios de los que se vale y las herramientas que usa no parten meramente del dominio de una técnica sino de su necesidad de expresión, una que viene no de la voz sino de todos los sentidos y que trasciende el espacio y el tiempo. Su obra es producto de 20 años de experiencia y ello hace posible transitar su recorrido e identificar momentos –o actos– que parecen ser centrales a su proceso generando múltiples aperturas.

Continue reading →

NUESTRAS MADRES Y SUS ACTOS DE MEMORIA

En su día a día, Ernesto analiza e interpreta los restos óseos de personas asesinadas durante el conflicto armado interno. Está acostumbrado a recoger testimonios de testigos y familiares de las víctimas y formar parte de las exhumaciones. A pesar de la recomendación de no mezclar lo personal con lo profesional, para Ernesto no existe forma de no hacerlo; parece ser, más bien, que el interés profesional es producto de su experiencia personal. Su indagación es, realmente, la búsqueda de su pasado, el intento por hacer sentido de su propia sangre. Esto es algo que queda claro al inicio de la película Nuestras Madres (César Díaz, 2019).

Continue reading →

ARTE Y PEDAGOGÍA DESDE EL CUERPO

Existe un pik’bil capaz de transportarme a un lugar desconocido / como si lo conociera. / Entrar en un espacio sagrado, / en una conversación reservada para mí en un lugar inexistente, / un lugar donde se vuelve a unir un lazo que la negación de la tradición, / en este caso, había roto. / Me coloqué en esa grieta / —con el pik’bil rasgado del frente—, / en la transparencia de su gasa, / y pensé en mi bisabuela y en mi abuela materna / y en sus historias, sus dolores, sus resistencias, sus muertes, / y pensé en mi dolor, mi resistencia, mi muerte…

Cuando se pierde un idioma, se pierde un mundo. Cuando se rompe el lazo que nos conecta, por medio del lenguaje, con nuestros ancestros, se rasga también parte de nuestra memoria. Es entonces necesario acudir a la escritura: una que no reproduce lo pensado o dicho, sino que ha quedado grabada en el espacio, en experiencias de sobrevivencia y resistencia, en los márgenes. Las memorias de mis bisabuelas q’eqchi’ están escritas en bordados, en historias contadas por las abuelas, en olores e incluso en los secretos guardados como resultado de la anulación propia de una sociedad que sigue aspirando al criollismo. El único huipil que queda de mi bisabuela Mercedes está hecho con seda, muy parecido al que tiene puesto en la única fotografía que existe de ella. Ese pik’bil de seda constituye en sí mismo un diálogo: el intercambio de las culturas que llevaba en la sangre y la evidencia de una historia llena de contradicciones. Es también un punto de encuentro, pues posee el poder de superar los límites del tiempo entendido como cronotopo.

Continue reading →

DESIERTO SONORO: reseña

La novela más reciente de Valeria Luiselli (publicada originalmente en inglés como Lost Children Archive) está conformada por varias historias que convergen en un solo punto.

En términos generales, este es un libro acerca de viajes que nos va narrando las vivencias y preocupaciones de una familia, por un lado, y de un grupo de niños migrantes, por otro. De este modo, esta crónica de viaje/registro de una diáspora se va tejiendo de diversas experiencias a la vez que explora varios temas: el matrimonio, las dinámicas familiares, la infancia, la memoria, el proceso creativo, la alteridad.

Continue reading →

PENSAR EL CREAR, CREAR EL PENSAR

La creación puede ser vista como un proceso de indagación. Sin guiarse por ese vértigo identitario que define nuestro tiempo, es inevitable que parta de una reflexión del sí, para luego pasar a la construcción colectiva. La creación está motivada por la imaginación, y es el lenguaje metafórico el que nos permite desvelar realidades muchas veces innombrables. Lo anterior resulta relevante hoy, que nos encontramos atravesados por un horizonte que determina lenguajes únicos por medio de los cuales nombrarnos y comprender lo que nos rodea. No ha sido siempre así. En otras épocas y latitudes, la ciencia y la filosofía no estaban separadas o la magia y la poesía no pertenecían a una dimensión ajena a la cotidiana. Si bien es cierto que contamos con métodos efectivos para la construcción de conocimientos, esos métodos también han demostrado ser, en muchos casos, insuficientes. Es más: acaban por ostracizar otras formas del pensar y del sentir[1].

Continue reading →

LA FALTA DE DESEQUILIBRO EN «TEMBLORES»

En la más reciente película de Jayro Bustamante, la capital de Guatemala es una ciudad fría y caótica donde no existen las clases sociales. La identidad de clase es difusa, irreconocible por lejana a la realidad. Nuestra élite patriarcal y racista queda redimida. Las diferencias están determinadas por la moral cristiana, que por sí sola implanta el orden social en todos sus sentidos, siendo su columna vertebral la institución de la familia. En esta sociedad distópica, la mujer (así en singular, pues su identidad es una sola) es la garante principal de dicho orden y, como el mismo director lo afirma en entrevistas, es, como «la mujer guatemalteca», misógina. Aun así, esta mujer de varias cabezas, pero con una sola identidad —la esposa, la madre, la hermana, la amiga, la pastora—, no nos produce el más mínimo escozor. Su representación es de tal banalidad y su construcción tan falta de carácter que no es posible identificarla como antagonista. No es capaz de despertar aversión como tampoco lealtad con su víctima, por lo que se escapa triunfal de cualquier sentimiento de rechazo. La venganza, la manipulación y las conspiraciones —en el mejor estilo de una telenovela— son todas justificadas en la defensa de la estabilidad. Como sugiere el personaje de la amiga, los hombres nos engañan (a veces con hombres), y es necesario hacer lo que sea para salvarnos de la vergüenza o de la inestabilidad, cuyo contrapeso es la familia tradicional. Ese hacer lo que sea necesario significa la anulación y opresión de uno de sus miembros, pero la película fracasa en poner sobre la mesa este dilema.

Continue reading →